觀點
劉銳紹:雞鳴萬事無休歇 收拾山河朝天闕——從消失的電影看香港為何比內地更緊
【明報文章】香港電影金像獎的「2025年度香港正式公映電影片目」中,有4部電影消失了,即間接被取消候選資格。這令不斷適應「新常態」的電影圈莫名其妙,也令人感到香港有時比內地更緊和更左,但又說不清或說不出原因。忽然記起馬致遠的元曲《秋思》:「蛩吟罷一覺才寧貼,雞鳴時萬事無休歇。」也就是說,蟋蟀叫罷,人方可安寧入睡,但雞鳴後,一切又無休止地互相干擾;如曲中續唱:「爭名利何年是徹?看密匝匝蟻排兵,亂紛紛蜂釀蜜,鬧攘攘蠅爭血。」
我想,香港正值「由治及興」之時,為何還不斷內耗?倒不如像岳飛《滿江紅》最後一語:「待從頭,收拾舊山河,朝天闕!」眾志成城、目標一致、創造多元,不是更好嗎?故引為今天標題。
(1)香港比內地更緊的例子
──在一國兩制下,香港特區理應比內地寬鬆。惟不知何故,某些圈子裏經常出現比內地更緊的事例,遠近俯拾即是。遠的例子如1981年巴金〈懷念魯迅先生〉,可以在內地《收穫》雜誌發表,但在港卻被刪至面目全非。最搞笑的是,文中引述魯迅的話「一條牛,吃的是草,擠出來的是奶和血」也被刪掉,因「牛」令人想起文革時的牛棚,所以跟文革有關內容一概刪之(見潘耀明《用生命寫作的人》)。
──較近的例子有國民黨時任副主席吳伯雄訪問大陸,與時任副總理錢其琛會面後欲經港回台,但不能入境。後來他在出席孫中山壽辰活動時獲准來港,我問他上次為何不得其門而入,他也不知答案。同類命運降臨在國民黨高層章孝嚴身上,他在廣東出席台商活動後欲經港返台,惟又被拒,只能由澳門回程。
──值得關注的是近期動態,內地有關方面也許感到外來重重壓力,所以要創造一些寬鬆氣氛。被內地批評並離國多年的藝術家艾未未,最近回國並受訪,對比中外見聞。在香港,傳聞有關方面也在物色離港人士回流,以證明香港穩定和安全,也許條件對接時就會成事。無論各自盤算如何,也是好事。但有些人仍謹小慎微、寧緊勿鬆,先出手,後再守,客觀效果就是破壞寬鬆的設計,以致「雞鳴萬事無休歇」。
其實,有些久未踏足內地的文化人最近已重回舊地,惟不想高調,讓時間證明一切。若不了解這些動向而不斷對當事人加壓,也許會誤了正事。
(2)寧緊勿鬆的原因
──現實環境下,寧緊勿鬆和寧左勿右是最佳自保方法。按老闆精神和指示辦事,效果如何和責任誰屬?都與自己無直接關係。這是中外古今自保不二法門。香港近年除了「任務主義」,還流行一種新的主義,名為「大流主義」。且聽圈中人的心得:「大流主義」與「隨俗」不同,後者是人云亦云、人行我行、人幹我幹、人停我停,前者「精髓」則是:隨大流是份內事,但當大流停下來時,就要尋求支流(惟不做清流);如果停下來,就會變成死水,無前途可言。所以,支流雖窄也要冲,即使逆流也要幹,就是為了趕與前方的主流會合。
──寧緊勿鬆也是一種顯示政治敏感度高及政治正確的方法,而且效果明顯、易得讚許。但這樣也有上下皆不利的反作用:上級只能凝聚一批不懂審時度勢、靈活對應和解決問題的下級;下級又不懂觀察上意(包括上述提及的寬鬆可能),浪費鑽出死局的機會。當上級轉彎時,他們只會撞到頭崩額裂。
──上述形勢造成「陀螺下旋,螺絲釘下鑽」動力,而且不斷於中間層擴展。這些中間層不單在官場內,還延伸至公共機構、私人機構,以至各種團體和群體。各方原意是趨吉避凶、減少麻煩,但久而久之被大流冲擊,於是形成習慣勢力。據聞內地對此趨勢也感不妙,但螺旋下鑽的趨勢是共同製造出來,要停必須一起停,但又停不下來,那就乾脆不停了,反正眼前運作不會出大事,以後怎樣再說吧。就此形成繼續下旋的死結。
(3)如何透過電影釜底抽薪
──香港不單金融業大有可為,文化事業也大有可為,只要合乎整體由治及興的效果就行了。這裏強調的是「整體」,而不是局部。舉例說,官方希望香港成為中外文化藝術交流中心,就要尋找中外的共同點;電影作為一個整體的綜合藝術,應可有更寬鬆空間。這種思路是首要和主導的。
──既然要由治及興,就必須弄清楚什麼是大局利益?能夠吸引中外受眾關注、引起同感和好感的內容,才是真正的大局利益。單向的宣傳、吸睛和教育,絕對達不到這種效果。詩人卞之琳說得好(《雕蟲紀歷》自序):「文學(引伸包括電影)具有民族風格才有世界意義。」所以,讓香港電影有本地風格,當中也包涵中國民族風格,兩者是並行不悖。
──如要通過電影和其他文化達到溝通中外(尤其是推廣中國文化)的目標,官方可以要求電影作品要有民族精神,而不是處處要求政治先行。這是較易取得共識的界線:李小龍電影有民族精神,有關林則徐銷鴉片的電影有民族精神;那麼,像《家.春.秋》反對封建文化的現代同類作品,也可以視為有民族精神。官方只要努力接納最大共同點,電影人就很容易找到合適題材。
──意識形態必須由官方帶頭放鬆,方能逐步放鬆。官方毋須擔心含沙射影、指桑罵槐和「軟對抗」;中間層也不要自動對號入座、張冠李戴,否則含沙射影就變成杯弓蛇影,指桑罵槐就變成正中(敵人)下懷。此刻,只要「待從頭,收拾舊山河,朝天闕」進發,肯定可以滿江紅。
作者是時事評論員
(本網發表的時事文章若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意)
[劉銳紹]
