副刊
導編演多棲 歷劇場新世代困境 盧宜敬：創意不綁定資源 機會可主動爭取
【明報專訊】一間房困住兩個殺手，等待從未現身甚至面目模糊的目標。英國劇作家哈洛．品特（Harold Pinter）創作於上世紀50年代的經典荒誕劇The Dumb Waiter中，寫滿瑣碎的爭執、膨脹的沉默，還有暗湧的焦慮。
The Dumb Waiter來到2026年的香港，變成即將開演的盧宜敬導演作品《等待阿Dumb》。原來盧宜敬也在等待——當然不是殺人目標，而是劇場中那些未完的探索、未名的風格、未來的可能。有爭執、有沉默、有焦慮，但他仍會等，等新世代劇場人聚在一起，彼此看見，也被更多人看見那天。
時間倒退十幾年，「IATC（HK）劇評人獎」2024年度導演、「第15屆香港小劇場獎」最佳導演、「第33屆香港舞台劇獎」最佳導演（喜劇/鬧劇）……舞台劇世界的諸多榮譽尚未出現在盧宜敬的世界，中六的他寫着微小說，受到學校戲劇協會邀請，首次創作舞台劇劇本。誰知協會不夠人手，「我要自己落埋做演員」。中學畢業後去到香港大學哲學系，雖在學校劇社玩得開心，「但真的沒想過將戲劇作為職業去發展」。就這樣大學畢業，「浮浮沉沉，不是好找得到自己的方向」，盧宜敬笑着說，自己甚至一度覺得「這個世界好似不是很需要我」。
幸好，還有戲劇。在那些迷惘的日子，他與朋友成立了劇社「劇場方程式」（Theatre Formula）——理性的名字，背後卻是感性的「玩票」，「頭幾年真是好業餘，放工放學一起排作品，請親友來看，有票房就拿去慶功」。玩着玩着，幾年過去也積累了不少經驗，盧宜敬再次開始思考，「我是不是真的要將戲劇作為專業去發展」。思考的盡頭是行動，他又入了學府，這次去到香港演藝學院戲劇學院，修讀導演。演藝學院畢業，盧宜敬正式成為自由身戲劇工作者，名片上寫下劇場導演、編劇、作詞人、戲劇評論者，偶爾也是演員。
戲劇多是集體意志 有摩擦有犧牲
游走台前幕後，有哪些觀察？「戲劇藝術，絕大部分情况下都是一個集體意志。」在盧宜敬眼中，戲劇不似繪畫或雕塑，「可以只有一位創作者的意志在其中」，「戲劇必然需要做一些妥協、一些討論、一些摩擦、一些犧牲」，各個崗位角力與協作，方可成就一場演出。導演是「講故事的人」，「需要考慮如何將故事鋪陳出來，令觀眾接收到」，處理情節之餘，亦需要處理劇本中承載的內涵與思考，還需變成劇外的眼睛，從觀眾角度觀察全劇；至於編劇，寫的是劇本，亦是「一劇之本」，「我要如何將我的意念、將我的人生故事化為一個故事的本質，去承載一些人物、一些思辨，再用故事的形式去呈現」；還有演員，盧宜敬說演員的工作是「第三層的創作」，在劇本與導演的創作之下，探索「如何用我的身體、心靈，我的聲音、我的存在，去令到角色成為有血有肉的人，令觀眾相信角色是真實存在」。
編劇盧宜敬，憑作品《皮蛋瘦肉粥》入選「粵港澳戲劇交流計劃劇本創作比賽」，並獲香港區優秀劇本；演員盧宜敬，自演自導作品《一切從海浪開始》獲得2021年「烏鎮戲劇節青年競賽」最佳個人表現獎。留給觀眾印象最深刻的，或許還是導演盧宜敬——2021年的演藝學院畢業作《金龍》，獲得香港舞台劇獎提名、香港小劇場獎提名；2022年與中英劇團合作再執導《金龍》；2023年則是與藝君子劇團合作，成為「植物思人」系列劇本讀劇分享會導演；還有和前進進戲劇工作坊合作兩次擔任聯合導演的《月明星稀》……如何游走各個劇團與創作者之間，適應截然不同風格？
與眾劇團合作 「站在巨人身上學習」
盧宜敬舉例與藝君子劇團的兩次合作：讀劇「植物思人：植物誘讀」與互動環境劇場《蒲公英吃海洛英2.0》。由黃呈欣等劇場人成立的藝君子劇團，擁有獨特的「色性裸暴」美學，盧宜敬形容兩次合作都好「棘手」，自己執導之餘都不斷偷師，「為何她會用這樣的眼光去看，她是基於怎樣的考量，去處理戲中的內容？」還有陳炳釗編劇、前進進戲劇工作坊作品《月明星稀》，「釗叔叔對於自己的文字、自己的想像、戲中的世界、他自己的視野，這些都是我沒有的東西；但我也會有我對空間、對這套戲的想像，他作為前輩，好包容，給我空間去發揮」。還有與香港話劇團合作的《半桶水》，「他們從來沒有限制我要用怎樣的風格去表現作品」。在他眼中，與不同劇團的合作像是「站在巨人身上學習」，但自己的意見亦會被接納，「我覺得好幸福」。
做遍各大劇團風格後，有沒有多出一種「盧宜敬風格」？「我不會將自己的風格擺在首要位置，因為每個作品在創作時已經被賦予了一種風格。」盧宜敬說，當他是那個講故事的人時，他不想將「每個故事都用我的方法去講，不然它們會變得一式一樣」。例如不久前執導的《Princess Murmur》，3個女人自編自演3齣獨腳戲，「她們每個人都有自己想講的故事，我在旁邊給的意見、方向，很多時候都是與她們的意志碰撞，讓她們理清楚自己的想法。她們的文字已經帶有好強烈的自我風格，只是缺乏一雙外面的眼睛，我只是她們創作的陪伴者」。
新作《等待阿Dumb》捕捉處世不安
「每一次導新的作品，我都會陷入一種掙扎：我覺得自己對於這個世界、對於人，不算太理解。但你作為一個戲劇的導演，作為一個戲劇工作者，這是一個核心！」盧宜敬感慨，自己唯一可以做的便是觀察，觀察多些作品、多些人，嘗試去理解不理解的世界——例如，新作《等待阿Dumb》中的世界。荒誕派代表人物Harold Pinter筆下那個世界，「人物通常都身處在曖昧不明的狀態，好似身處某種受到威脅的情境之下，疑神疑鬼」。有人讀完不明就裏，盧宜敬卻格外鍾意，「我覺得他捕捉着當時的人處於那個世界的不安，對於生命失去掌控、對於未來無法預測，只能與恐懼共存」。他說，那個身處不正常中卻假裝一切如常的世界，有許多議題都與當下相似，比如兩個殺手在房間中的權力拉扯，在房間外的人與人、人與社會間亦有出現，「我們在不知不覺間，是不是也受到一些權力，限制了我們的思想、限制了我們的表達？我們又如何才能在這樣的情况之下，呈現一種完整的humanity（人性）？」
不如環顧四周，仔細感受現在的世界。盧宜敬有份創立的「劇場方程式」邁入第12年，早已不再只是「玩票」性質，創作之外，亦兼顧藝術教育與推廣。然而，「如何繼續發展下去，到現在這一刻我都講不清……受到好多現實的桎梏，例如能否有一個恆常的發展空間，能否有一個自己的地方，是否有足夠的資源可以支撐到……」他亦有加入由資深劇場人陳炳釗發起、前進進戲劇工作坊推出的「三年共桌」計劃。計劃在2023至2025年，將10位新世代劇場人聚在一起，共同討論與創作，亦互相觀摩、批判、分享對藝術與世界的看法。
健康劇場生態 要更多系統性支持
3年來，盧宜敬察覺到，自己面臨的困境、「劇場方程式」面臨的困境，亦是新世代劇場人共同面臨的困境。「但有時我會覺得，這些困難是理所當然的。當你想要去創作，資源永遠都是好大的樽頸，第二就是時間。」他不認為資源與時間的限制必然扼殺創意，「我不會因為我沒錢起一個實景，就表達不了我想表達的東西。甚至，如果我再少些資源，只有一個好細的空間，仍然有可能可以創作到一齣有意思的作品」。
問題在於，為什麼要這樣？「如果有更多資源，是不是有更多可能性，是不是可以走得更遠？」他認為，一個健康的劇場生態需要更多系統性的支持——不止是創作人才，還有行政團隊、市場推廣、資源分配等整體配套。「香港在這個水喉正在漏，本身受到資助的團體都少了資助的年代，當然我可以說政府扭大這個水喉可以解決好多問題，但我不覺得這句話對於現在的生態有什麼改變」，因此，比起寄望於政府資源，盧宜敬亦鼓勵新生代劇場人自己去「reach out資源」，與商業機構合作、去海外演出，都是可行的探索路徑。「我講不出樂觀，但我亦不覺得悲觀。」問及對劇場前景的看法，他沉默片刻後回答。「現在，作為一個創作人，每一次到面前的機會我都會盡力去做。我不知道這種盡力會將我帶去哪個位置，但我也只能這樣做。」
