什麼人訪問什麼人：時代的順風車

【明報專訊】《試當真》的誕生，本身就充滿時代隱喻。2020年，香港從風風雨雨倏然停擺，城市的喧囂戛然而止，有人出走，有人困守。無數話語和思緒，被有形與無形的口罩層層籠罩。沉寂中，困於城裏的目光從高牆轉向流行文化與社區，在官方敘事之外的縫隙間摸索新的聲音，香港流行文化的順風車悄然開出。

當實體娛樂陷入停頓，當人與人的連結被迫中斷，網絡成為了情感交流的最後橋樑。游學修洋洋灑灑：「疫情是一個契機令世界重新洗牌，大家的生活節奏和習慣都起了很大變化，創作人也不例外。」他續說：「當時我的觀察就是，網絡已經成為主流，有權在娛樂事業中做得更大，甚至反攻娛樂圈。」

在這片混沌中，《試當真》以短劇、惡搞、仿紀錄片等形式迅速站穩陣腳。泰式辣醬模擬鮮血、罐頭特效製造的火焰，這些因資源有限而催生的「土炮」創意，不僅未令觀眾卻步，反而展現出一種在匱乏中創造的韌性，陪伴香港人一個又一個外賣。頻道短短一年就收獲逾50萬訂閱，並吸引一群本地創作者和年輕演員加入，內容從短劇擴展至綜藝和紀錄片。

《試當真》有一種獨特魔力，他們的創作一方面可以極度小眾，小眾到充滿只有粉絲才心領神會的「inside joke」；另一方面卻又能極度大眾，大眾到全香港都識唱「走先啦係咁先啦」。許賢與蘇豪在2021年唱作的《係咁先啦》，精準捕捉了當時的集體情緒，累積突破700萬點擊；短劇《再見豬豬》道出香港人的低潮與掙扎；去年的《跟住去邊度》則藉幾個「麻甩佬」打邊爐閒聊，勾勒出社會的茫然，更入圍台灣網絡盛事「走鐘獎」。

網絡對他們愛恨分明，在連登所引起的討論度「周圍都係」，有時甚至不遜現象級天團MIRROR。這亦正印證了過去數年，《試當真》不僅搭上流行文化的順風車，更親手緊握軚盤為後繼者開闢新徑。

5年前《試當真》的崛起是時代使然，5年後的今天，他們成為結業潮中的一員，也許也是時代中某種偶然的必然。團隊紀錄片導演梁奕豪對此有以下觀察：「《試當真》所做的，就是在這個時代裏主動尋找某種可能，並幸運地很快得到時代的回應。」他頓了頓，「如今，這段旅程已走到盡頭。也許我們都需要時間慢慢沉澱、平復，然後再主動去尋找下一個全新的試當真」。

時代不像網片，不能倒退也不能快進，團隊編劇擔當盧嘉誼（Ellen）總結：「沒有了一種笑聲，就會有其他另一種笑聲出現。」

文˙凌俊賢

…………………………

這是一個什麼世代？

去年獲金像獎最佳男配角的朱柏康，日前在「試當真白金像獎」上有感而發，說《試當真》如在一個世代中用熒光筆畫下的一筆。那麼這是一個什麼世代？

社會學教授呂大樂提出「四代香港人」，生長於戰前的是第一代，依次直推至1990年誕生的第四代，每代均有各自面對的社會環境，以及相應的價值取向。對於1990年後的世代，數年前他公開說未再嚴謹劃分第五六代。有說這一代是「被時代選中的人」，他們牙牙學語時經歷九七，然後是SARS，懂事時香港在兩次社會運動的漩渦中，被一代人告知這裏「Everything is wrong」。而「Right」的標準，是他們沒有經歷過、享受過的七八十年代所謂的「黃金年代」。

呂大樂形容，香港今天的問題，緣起當年社會集體選擇凍結香港八十年代「黃金時代」的制度，以為九七年後解凍能再有「我的快樂時代」。是無視，是不願意相信世界會變，還是自負地覺得香港能不變勝萬變，不得而知也眾說紛紜。

但可以肯定，香港流行文化同樣被凍結。29年前，陳奕迅唱出「卻怕在今晚之後／不知有誰來迫我／轉唱另一些歌」；29年後陳奕迅巡迴演唱會又唱起《時代曲》，彷彿歷史在重演。

香港文化研究學者羅永生曾指出，香港本土意識的第一波，形成於七八十年代由第二代香港人所建立的文化品味之中。他們一方面在官方「獅子山下」奮鬥敘事中生活，每晚藉《歡樂今宵》抒發民情，政治上的集體意識同時被娛樂內容迅速轉化，強調安定繁榮的核心價值。文化評論人李照興提出的「品味政權」概念，認為每一代人都會建立一套對流行文化的審美觀，直至下一個品味政權將其推翻。

然而，同樣的流行文化模型，卻在香港被反覆「倒模」數十年。

作為《試當真》團隊中少數的八十後成員，Nero對此感受尤深，認為過去多年香港影視文化的敘事框架，始終未脫離武俠文化中「邪不能勝正」的核心價值觀。「那種英雄主義與『邪不能勝正』的核心價值，在九七前一直是社會的主旋律。」這個情况在九七後有所改變。尤其在這一代，當政治意識已難以被簡單地娛樂化，「社會經歷了種種變遷，正與邪之間不能那麼界限分明。當我們都開始難以判斷的時候，整個影視文化便進入一個曖昧的時代，不再區分正邪、不再區分種族。一切都不再需要劃分，因為再也沒有人Care。」

有人批評這是一種躺平，有人定性這是一種消極，許賢認為，是這一代香港人被教育成不擅積極爭取、不慣表達自我，「上一代足球員會盯着對方龍門去進攻，但現在二三十歲的這代，卻只會盲目模仿巴塞去猜波」。

夾縫中的一代

歸根究柢，是因為「入球太難，難到令人無法想像，所以大家就轉而尋找其他樂趣，例如猜波。就像創作一樣，創作本身已是一種奢侈，我們不敢再奢望之後的成果。」巴塞傳控足球一時顯學，未幾已是逼搶反擊的世代。哥迪奧拿的足球哲學重視半空間（half-space），如注定這代人要在夾縫中生存。Nero感慨：「有一種感覺是，這一代人彷彿夾在香港文化的中間，會知道上下一代的事，但新一代的事我們永遠都追唔完。」

「白金像獎」上，艾粒為《係咁先啦》頒獎，蘇豪和許賢說聽《903》是他們的成長養分。聽收音機今日是一種曾幾何時，打開電視逐漸不是一種習慣。有次「謝票場」遊學修向廿幾歲的Stone（林子峰）解釋磁碟是怎樣一回事，才想起現在已經是雲端年代。

當一代人到了36歲，小火龍終會發現進化不成噴火龍。《試當真》的收皮令一代人惋惜，並不是因為本質是一場喪事。這一代黑白不能分，《試當真》用一筆熒光，只屬於這一代的快樂，在一片黑暗中告訴這代小火龍，依然有團火啱啱好，算是差不多有快樂，此刻至少可度過。

然後天空又再湧起密雲。

文˙胡戩

…………………………

試吓認真，認真試吓

《試當真》位於觀塘的辦公室比想像中更為狹小，其中一面牆掛着落地大白板，寫滿密密麻麻不同日期的行程與待辦事項，直到10月26日。3位創辦人共享的會議室裏，剛化好妝的蘇豪難得沒有遲到，只是靜靜蜷在沙發上「補眠」。同事的辦公桌上散落着各式擺設、模型與海報，一台電腦正導出剛剪輯完成的影片；有人如常工作，也有人低頭玩遊戲。

這種自由氣息，同樣體現在創作層面。不少幕後團隊成員向記者表示，《試當真》是他們待過最自由的創作環境。有別於傳統電視台層層審查的「Ban橋文化」，團隊堅持以創作者為本，讓天馬行空的「橋」得以實現。這種純粹的創作氛圍，對創作者而言彌足珍貴。

《試當真》開台時打着「試吓認真，認真試吓」的口號，在高度工業化的影視產業中，不斷嘗試嶄新的表達形式、拍攝技巧與演繹方法。編劇兼導演盧嘉誼（Ellen）提到 ，短劇《葵興森林》的對白，正是她與蘇豪一人一句「撞」出來，「我覺得這裏有一個很好的風氣，當創作者、導演或編劇主導那條片，提出想這樣拍的時候，其他人會幫忙一起想，助對方完成他心中想創作的東西」。

剪接師出身的梁焯霖（Casper）加入《試當真》後，即擔正綜藝節目「試玩毛」導演。一共18集的「試玩毛」從借鏡《Running Man》到二創《魷魚遊戲》，再到原創遊戲設計，人力物力和製作規模甚至超越傳統電視台。其中，《墨魚遊戲》更累積逾340萬點擊率，成為頻道以至香港網絡綜藝的里程碑。Casper直言，起初並沒有十足把握，不確定觀眾對「試玩毛」的反應，「在沒有十足把握時，仍全力以赴，認真『試吓』而非『玩吓玩吓』，就是試當真的精神」。

勇於嘗試必然伴隨風險，從「校花校草」到「NFT事件」，甚至是抄襲還是二創等爭議，屢次將他們置於輿論的風眼。在諸多質疑中，最常被「連登仔」網民狙擊的，是批評他們「避談政治」。畢竟游學修過去以網絡創作團體《學舌鳥》為人所認知，蘇豪和許賢多年前在《CapTV》，也常以短片回應時政。

《試當真》的作品雖未直接觸碰政治議題，卻始終與香港社會脈搏緊密相連。香港文化研究學者Janet Ng曾在著作中提到，部分本地YouTube頻道，如《試當真》、《小薯茄》等，能敏銳地捕捉與觀眾之間的情感連結，並持續回應這座城市的日常與集體情緒。他們的創作可能從未公開涉足政治，但內容往往蘊含比表面更深的意涵。有不願具名的《試當真》創作成員就坦言，在這個碎片化時代，以短劇形式討論政治，成本高昂，效益有限，往往只淪為同溫層的自娛自樂。

與「流量密碼」保持距離

談及創作方向，游學修表示團隊心中存有一份「創作的孤高」，因此刻意與網絡熱話、愛情主題、性感內容這類「流量密碼」保持距離。「我們已經過了那個階段，創作上不再有那種時刻需要『抽水』的念頭。」他舉例，像「紅姐來都來了」一度成為網絡熱話，整個團隊卻無人感興趣，「就算拍出來可能有50萬views，我們也不會享受這類創作」。他進一步解釋：「團隊中很多人真正想做的，是電視和電影。在電視和電影裏，『抽水』並不是常態，而網絡世界才是。」

Ellen就形容，有時創作者對自己的覺察，其實也正是對社會的洞察。許賢也有着類似想法，認為創作必須源自真正關心的事物，才能拍出引起共鳴的影片，「我們的創作記錄了當下的情緒與狀態，多年後回望，我仍能透過作品審視過去的自己。」

對於《試當真》的取材與風格，曾執導商業電影的Nero比喻，他們就像擅長烹調芫荽的餐廳，喜歡的人會非常喜歡，不喜歡的會嗤之以鼻。「我們相比正規創作多了一種奸狡。我們的內容不一定最完美，但這個容錯率反而令我們有空間去嘗試，變成了我們的幽默、我們的長處。」

文˙凌俊賢

■答•游學修

《試當真》老闆，專業演員，曾入圍金像獎及金馬獎最佳男主角

■答•許賢

《試當真》老闆，深水埗足球隊助教，希望做創作能給人「活着」的勇氣

■答•蘇致豪（蘇豪）

《試當真》老闆，聽聞是遲到慣犯

■答•梁焯霖（Casper）

「試玩毛」導演

■答•吳兆麟（Nero）

《試當真》編劇及導演，金句王，劇集《向西聞記》編導

■答•盧嘉誼（Ellen）

《試當真》編劇及導演，人稱「一姐」，筆下劇本曾入圍走鐘獎最佳戲劇獎

■答•梁奕豪（贊師父）

《試當真》導演，《公開試當真》導演，連續做過兩間公司都執笠告終

■問•凌俊賢

自由記者，書寫香港

■問•胡戩

立命館大學國際關係學碩士

■問•鄭樂恒

自由記者，研究香港流行文化、離散媒體、身分認同，走遍加拿大、英國、台灣，未知去邊度

編輯˙王翠麗

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao